Day13:硬板床之戀


請聽我言:切莫為自己擁有的一切而高興;今天晚上這一切是你們的,明天將為別人所占有。祂,那全知者、全曉者如是告誡你們。請聽我言:你們能斷言自己擁有的可以永遠保有,或者安穩可靠嗎?不能!以我自身,那滿懷慈悲者為證,你們決不可能,惟願你們屬於判斷清楚的人。

你們的生命有如風般一天天消逝,你們的浮華虛榮像前人般,也將煙消雲散。人們啊,認真反省吧!你們往昔的日子已成了什麼,你們失去了的漫長歲月又如何?你們奉獻出來紀念上帝的日子是幸福的日子,你們用來贊美祂,那全智者的時光是蒙福的時光。

以我的生命為證!有權有勢者的浮華,腰纏萬貫者的財富,甚至那些不信上帝者的優勢通通都是過眼煙雲。只要祂發一句話,一切都將灰飛煙滅。誠然,祂是萬能者、萬物之驅使者、全能者。

人們在塵世擁有的一切有何好處?那些將有益於他們的反倒被完全忽略。不久以後,他們將從昏睡中蘇醒,發現自己已經不可能得到在他們的主的日子裏沒有注意到的一切,主是全能者、備受稱頌者。他們倘若知道這一點,一定會將自己擁有的一切全數拋棄,以便自己的名能在祂的寶座前得到贊揚。他們確然被認為是死去的人。

——巴哈歐拉


文:李開璿

夜裏睡不穩,第二天即使早起我也懶得去公園運動。少了陽光、樹林和流汗和精神恍惚,那一天就過得很被動。因此,我對習慣性用腦過度這個睡眠的敵對份子進行了抗爭,為了一夜好眠嘗試睡前做運動。是有些效果,但是每每剛有睡意的時候,一個擾人的念頭打來,又彈回醒著的狀態。家人之中,上床最早的是我,往往最後一個睡著的也是我。然而我的症狀還不至於是醫生口裏的所謂失眠,睡得很好的時候也還是有的,我不會傻傻的去買安眠藥。

後來我用了一個很簡單的方法解決了這個問題。我發現自己有個毛病,一上床就開始想東西,想的比做工的時候還要多。我設法把這個習慣戒掉,第一步是在入睡前先告訴自己,我要睡覺了。這是說,擺在眼前的工作就是睡覺,不是思考問題,不是自己跟自己對話,不是其他的一切。只要快快睡去我的工作就大功告成。

此外,我最近舍棄了床褥,只在地上鋪一張雙層的竹席,再鋪上一片布被,就是我的床了。這樣的床跟以前的硬板床無異,躺下去的時候整個背脊和臀部都給撐平,不至於陷入厚厚的被褥裏。有些人覺得那樣很痛,我卻覺得那才舒服。我就細細地體會著這舒服的感覺,守住它,像貓兒看守著它捉來的老鼠。這舒服感有時在腳腿部分,有時在頭上,有時在全身,它到哪裏我就跟到哪裏,不離不棄地陪著它。

有時出現一個念頭:這麼簡單、無用的東西,也值得你費心留神嗎?還有許多問題尚未解決呢!於是一個問題跳出來了。那可是真實生活裏的一個問題,絕非什麼“虛幻之想”。然而它在那不恰當的時刻出現,卻是一個為害之物。我把它和它的同類統統稱為“雜念”。它們無疑一再的把我的注意力打歪,給我造成實際的幹擾,但是因為我早知道自己該做什麼,必須做什麼,也深知我的敵人是誰,雜念來襲時我往往都能很快就把它鑒定出來。於是把它像個不速之客清理出境。那一陣子的不安也就隨著它的離開而消失。如此,我就能始終清凈,始終安詳。只要我避免犯上另一個刻意追求、故意加深舒服感的毛病,通常都會很快進入夢鄉。而且一定是甜美的夢境。

 

我又發現蚊帳其實是現代人的恩物,怎麼人們都把它忘了?有的人對它十分痛恨,以致它幾乎在城裏絕跡,不知是何原因。現在,要在我們這個城市裏要買一面蚊帳已非易事。我就曾尋遍各店,才終於在一間老舊的雜貨店裏找到它,然而也只是區區的幾面。

 

為了不要喂蚊子,吹風扇和冷氣,為了不要把自己老是裹在被窩裏,除了蚊帳,你還能有其他更健康的方法嗎?


我少年時住在沒有水電供應的發展區,父母給我釘了一張單人硬板床,罩著一面淺綠的塑膠蚊帳。靜夜裏我一個人在蚊帳裏,往往有微風掀開薄薄的半截窗簾,板縫裏有微微的風聲,蚊帳輕輕擺動,月亮在外面窺探,把她的清輝灑在床前的洋灰地上。母親常常會在這時候走進來,一屁股坐在床沿就跟我聊她的心事。有一陣子,她說:“聽到你睡覺時發出呻吟,不知道是什麼原因。”蚊帳掩著她半邊身子,我從躺的姿勢只看見她逐漸蒼老的輪廓,黑暗掩去她面容的蠟黃,反而覺得她這是特別的精神奕奕。她說話很快,頂多講20分左右就收了,收尾總是這句:“不要說了,明天還要做工呢!”就起身離去。她身影在門簾外消失的那一刻,我深深感受到她是多麼的愛我。也因為這個愛,我一直想著要為像她那樣的勞苦大眾做些事。這個思想一直延續到今天。

 

那時,我似乎不曉得有失眠這回事。睡一覺只需掀開蚊帳兩次,一次進去,一次出來,無需其他的動作。即使天氣炎熱也不當一回事。來到城裏,蚊帳和硬板床都不要了,至少30年,因種種原因,跟它們斷絕了關系。硬床板靠在背上的舒服感也離我遠了。後來讀到聖人阿博都-巴哈也是一生睡硬板床,別人送給祂厚厚的床褥,祂滿口感謝收下,但一轉眼又通通被祂轉手送給了別的一些人,我就改用竹席和蚊帳,像以前那樣,晚上鉆進去,希望一覺到天亮才鉆出來。似乎忘了房裏還有風扇、冷氣機和蚊子。

 

後來發現硬板床比床褥更容易制造舒服感,又給我帶來了金錢買不到的好眠。原來聖人早就知道硬板床的好處,只是不便直說,以免被誤讀為幹涉個人自由,而要人們自己去發現。而我們喜歡物質享受的同胞們,本末倒置,真假不分,對簡單之美缺乏追求,連帶把一夜好眠也搞砸了,使它變成一個遙遠的夢想。

 

所以才有一個叫李開璿的人寫了這篇散文。

 

*原文刊載於“仰望萬世太平跨宗教論壇”

 


 

朋友們啊
勿為必逝之美而拋棄永恒之美
也別鐘情於這速朽的俗世塵灰
——巴哈歐拉